年底，美国和日本 ，一夜之间，让李成儒外汇仓里面万美金，血本无归。
“坐在机器前，从后脖颈子到尾巴骨，一股凉气窜下来了。”
第二天早晨起来，李成儒发现，枕头上、被子上都是自己的头发。
很快李成儒的头发全部都掉光了，成为了现在的秃头。
这个时候，他突然想起来了几年前一位大师和他说过的一句话。
“你这名字注定是从文，李成儒嘛，沾文即火，只要你演，只要你写，只要你导，只要你沾文，一定行。”
当时，他还问过大师，“行到什么程度?”
大师回答，“你这个名字翻译过来能和姜文似的。”
他反反复复的想来想去。做生意呢，还是演戏呢？
于是李成儒跑到同学张光北家，认认真真地问他：光北，你得实话实说，如果我现在不做买卖了，吃影视这碗饭，我能行吗？
张光北也真诚地看着李成儒，坚定的说道：“成儒，你一定能吃这碗饭！”
也正是因为张光北的这句话，李成儒把自己所有的买卖关停，以42岁的“高龄”进入演艺圈，他的后半生就这样被改写了。
1、北京城有一户姓李的人家，开了一个“义和信”绸缎庄，生意非常的红火。
家里有10个孩子，4个女孩，6个男孩，可谓是人丁兴旺。
孩子们整天叽叽喳喳的，嬉笑玩闹，很是热闹。
年11月的一天，这户人家正敲锣打鼓，忙着张罗酒席。
原来，又添了一位小少爷。
父亲给这小儿子，取名叫李成儒，对他格外宠爱。
那个时候的李家，家境殷实，生活非常的富足。
富足到什么地步？
一块大洋能买一袋白面，别人家都是过年才舍得买袋白面吃顿好的。
李成儒的父亲能随便花2块大洋去买一个装蛐蛐的罐子。
他家的四合院就住故宫的旁边，小时候在家里放风筝，一不小心风筝就会挂到故宫角楼上。
可是好景不长，2岁的时候李成儒的父亲去世。
母亲又不懂的经营，又赶上家里又被清算抄家。
老李家的日子只剩下十个字：家无隔夜粮，身无御寒衣。
从住在故宫旁的富贵人家变成了贫苦百姓。
母亲一个人要养活兄弟姐妹11个人，为了生活就开始变卖家里的字画、收藏。
字画和收藏卖光了，就开始把桌子椅子拉出去卖。
慢慢的家里都被搬空了，没有东西能卖了。
于是李成儒的母亲就只能去铁路上扛一百斤重的木枕，砸和拇指一样粗细的路钉。
回到家的母亲经常是两手红肿，还要给孩子们做饭。
为了多挣一点钱，母亲还得做帮厨、瓦工和保姆。
即便母亲这样辛苦，也不能让一家子吃饱。
李成儒的两个哥哥，还是因为营养不良饿死了。
小小年纪的李成儒每天跟着哥哥、姐姐们去抗大麻袋，到商店门口的白菜堆去捡别人丢掉的烂菜叶子。
回家用水泡开剁烂了吃。
李成儒对于童年的回忆，没有糖果的味道，只有白菜和豆腐。
为了抢一口吃的，年仅六七岁的李成儒经常会被打得头破血流。
那个时候，北京城里面所有的野菜，李成儒都认识，都吃过。
柳芽，野菜，豆腐渣，对饥饿的他来说，都是食物。
那个时候，如果能吃上玉米饼，那就算是过年了。
当时就是穷到这个程度。
2、贫穷中的快乐全是从艺术中得到的。
母亲送几个大孩子去学京剧，大孩子学成再回家教小孩子。
家里就是个小科班。
每逢周末，回来的哥哥们就教他学戏。
6岁的李成儒就学会了《李逵下山》，一家人有拉有唱，有教有学，贫穷被欢乐冲淡了。
对表演的热爱，从小就在李诚儒的血液里流淌着。
12岁的时候，李成儒报考戏校，因为出身不好，被拒之门外。
年，17岁的李诚儒初中毕业被分配到了北京景山服装八厂。
从学徒做起，主要工作是熨烫衣服。
每个月16块钱的工资成了他 的经济来源。
但是在服装厂待的时间长了，李成儒渐渐感到枯燥。
北京人艺距李诚儒的家不过10分钟的路程，这也给年少的李成儒提供了便利的地理条件。
于是，李成儒经常去人艺去看话剧。
年，在观看话剧《针锋相对》时，李成儒被一个人富有穿透力的声音吸引住了，顿时觉得其他演员都黯然失色。
他就是董行佶，在北京人艺的舞台上泰斗级人物。
于是李成儒就萌生了想要和董行佶学表演的念头。
虽然没有人能给李成儒引荐认识，但他自有办法。
这天李成儒照常去看一场戏，排着队的他，突然发现董行佶就在身后。
#李成儒#看到董行佶之后，李成儒灵机一动，没检票，等着董行佶。然后走上前去，鼓起勇气：“您是董老师吗？”
“是啊，有事吗？”
“我想跟您学！”
“有作品吗？”
“有，我会两篇散文。”
“好，明天下午三点半到人艺宿舍找我。”
第二天李成儒准时来找董行佶，李成儒当着董行佶的面朗读了《谁是最可爱的人》。
朗读到“在朝鲜”这三个字的时候，被董行佶喊停了，就这三个字整整让他练了三个半小时。
李成儒没有抱怨一句，看到李成儒这么认真肯学，严谨苛刻的董行佶就收下了他。
董行佶每周教学一次。
从那天开始，每天早上，故宫后门、景山前门都有一个练台词的服装厂工人，十年时间风雨无阻。
李成儒可以说是深得董行佶的真传，让他练就了深厚台词功底。
也为他在电影《大腕》“不求 ，但求最贵”的名场面，奠定了坚实的基础。
跟着董老师慢慢的学习下来，李成儒觉得自己爱上了表演这个行业。
到了年，22岁的李成儒开始参加北京市东城区工人俱乐部的话剧演出。
并且因台词功底出色，被中央实验话剧院“借调”表演了5年话剧。
正是因为有了在话剧舞台上的经验积累，也为李成儒后半生的命运改变，埋下了伏笔。
慢慢的，李成儒不想继续在景山服装厂这个集体企业里面当个小工人。
那时的他有两个目标：当演员和进中央电视台。
在年，26岁的李成儒报考了中戏了。
中戏面试的时候，因为长相的原因没能通过。
但李成儒却凭着扎实的台词功底，在多中人被只招收40人的北电80级的业余表演进修班录取。
和赵宝刚、李勤勤、张光北、朱琳、李强等成了同学。
导演赵宝刚
由于长得磕掺，北电教研组组长唐远之，见到李诚儒的 印象是：“看这孩子的长相，要红，得等到40岁以后。”
结果，李成儒还真被说中了。
他们这届很神奇，虽是北电的业余班，但是出来的实力派比同届的专业班还多。
特别是赵宝刚明明是学表演的，后来竟然成为了京圈颇具影响力的导演。
3、在进修班追求自己梦想的时候，李成儒遇到了妻子李世荣。
当时的李世荣是银燕艺术团的团长，很有才华，集编、导、演于一身，不仅才华横溢，而且长相十分漂亮端庄大气。
两人的相遇于一次偶然的机会。
李成儒对她一见倾心，并对她展开了热烈的追求。
虽然李诚儒当时是个名不经传，一穷二白的穷小伙。
但是李世荣偏偏看上了李诚儒的才华，违背父母的意愿也要嫁给他。
当李世荣 次跟着李成儒回家时，看到他家只有18平米的小屋，里面非常的简陋和狭窄，厨房是和别人家一起共用的，厕所是胡同口的公厕。
李世荣并没有嫌弃反而安慰李成儒，“没事，夫妻就是要同甘共苦，日子总是会好起来的。”
听到此话，李成儒颇受感动，年两人喜结连理。
年在那18平米的小屋了他们生了儿子李大海，
小屋虽小，但一家三口其乐融融十分温馨。
3、从北电表演进修班顺利毕业，台词功底深厚的李成儒，以为自己能够实现做演员的梦想了。
年，杨洁要拍摄《西游记》筹拍，剧组在挑选演员。
刚毕业的李诚儒在听到消息后，自信满满的就前往剧组面试。
但是，想要演唐僧的李成儒，当场就被导演杨洁拒绝：“你的长相，很难让妖精下手啊。”
杨洁看着李成儒挺精明的，就让李成儒给她写一份简报，让他第二天拿过来给杨洁。
当时李成儒想着，万一能留在剧组呢，不管做什么总比在服装厂熨衣服强。
第二天中午就把工作简报交给了杨洁导演。
杨洁导演看了看，觉得挺不错，正好身边也缺人，就留下李成儒做场记。
李成儒为了表现一下自己，还接了一句话，听说场记是通向导演的路。
杨洁导演冷冷的说：别瞎想那些，先干活。
就这样李成儒留在了《西游记》做场记。
李成儒的表现也让杨洁导演十分满意。
之后他转成剧务，道具筹备，整个剧组上上下下几百人的衣食住行全都由他负责。
深得杨洁器重的李成儒还负责演员挑选。
像女儿国国王朱琳、玉兔精李玲玉、七个蜘蛛精演员等都是李成儒找来的。
86版《西游记》几乎全部实地取景，为了采景，师徒六人踏遍了祖国的名山大川、古刹道观，而李诚儒就是走在最前头的探路人。
面对着各种艰难险阻，但他就是可以解决。
在剧组到达拍摄地之前，他能把一切相关事宜都安排妥妥当。
后来杨洁曾经说过，李成儒就是她的一只手，非常重要。
虽然很是被杨洁看重，但是本来是想做演员却干着杂活的李成儒心里不是滋味。
他想演个角，哪怕再小，他自信也能演得让观众一眼难忘。
李成儒就去请求杨洁导演也给他一个角色，杨洁导演就直接回怼：“你演什么演，活这么多，赶紧干活去”。
李成儒在《西游记》剧组呆了5年， 连个小妖也没演上。
这件事情，对李成儒的影响挺大的。
李成儒觉得这辈子可能自己都做不了演员了。
在年《西游记》拍摄结束后，李世荣怀孕并生下了儿子李大海。
李大海和妈妈
这时候李成儒也放弃了自己的演员梦想，为了儿子的奶粉钱，李诚儒决定下海经商。
4、于是拿着从剧组赚的钱，他开始做起了小买卖。
每天天不亮，李成儒就到批发市场进货，满头大汗地再把货拉回来，赚个差价，像蔬菜、水果、小商品等，他都卖过。
他的 桶金是靠卖苹果，他到国营果品批发公司去进货，然后卖给各大厂矿企，作为春节慰问品。
成本5万块，就赚了2万多。
什么鱼啊、水果、蔬菜等等，只要能赚钱的他都卖，就这样手里攒了十几万块钱。
后来，颇有商业头脑的李成儒在服装生意上面，发现了巨大的商机和利润。
当时，人们对穿着审美有了新的需求变化，但是当时中国市场上的衣着非常的单一。
于是，在年，李成儒在北京寸土寸金的地段开了一家将近一千平米的大型商场，叫“特别特”。
之所以取这样一个名字，就是要强调一个重点：“不一样”。
衣服，服务，质量等都和别家不一样。
商场的宣传单上是这样的写的：“特别热情的服务，特别合理的价格，特别优质的商品。——总经理：李成儒。”
李成儒不断从南方往北京带进新颖洋气的服饰，迅速抢占了当时北京的时尚圈。
他非常有生意头脑，还在《北京晚报》上登广告，全北京海选漂亮姑娘当卖货员。
当时，北京市的平均工资为元/月，豪气的李成儒给导购员开价元-元/月。
结果前来应聘的美女超过人，李成儒按照选空姐的标准，选了位身材外形俱佳的美女做导购。
每天，美女们身穿“特别特”的衣服在商场走秀。
独特的营销模式立马引起轰动，开业半个月就名噪京城。
“特别特”商场天天人头攒动，营业额蹭蹭滴往上涨。
的一天营业额高达50万元。
正好这个时候，李成儒的同学张北光要结婚。
那个时候拍戏片酬没多少钱，张光北攒了一年的片酬也就几万块钱。
办婚礼，装修新房就花了不少钱。
囊中羞涩的张光北，身上只有块钱了。
张光北带着未婚妻陈炜来逛西单商场，陈炜看中了一条非常漂亮的项链。
询问了一下价格，元。
一千二百元钱，相当于张光北当时一部戏的片酬。
这个的时候，李成儒从店内缓缓走到，直接拿起了项链，拍到了张光北的手里。
豪气的李成儒说：“不要钱，光北，拿走。”
在那个冯小刚还骑着破摩托到单位上班的年代，而李成儒已经开上了50多万的豪车奔驰和宝马。
那个时候，李成儒一条领带就一万元，身上穿的西服一套要七八万，李成儒一天换一套。
有一次和朋友坐电梯，电梯的礼宾小姐对他说了一句“老总好”，他一高兴，就直接甩出美元当做小费。
此时，李成儒的生活 到 。
那时候北京的平均月工资是元，而这对于李成儒来说只是他买一双袜子的钱。
也就是在年，看惯了外面莺莺燕燕的李成儒和结发妻子李世荣提出了离婚了。
面对这个晴天霹雳，当晚，倔强的李世荣便带着6岁的儿子，回到了那个18平米的小房子。
母子二人在那个仅有18平方米、厕所厨房共用的小平房中一起度过了那段最艰难的时光。
5、挣到钱后的李诚儒，听几个香港的朋友说炒外汇来钱快。
于是就开始疯狂炒外汇，曾经5个小时就赚了0美金。
那时李诚儒的日常行程是：睡到中午吃午饭，下午5点半，准时给香港那边打电话，确认美元日元兑换行情，然后买入。
晚饭后，去天上 享乐。
年他的外汇仓里就有万美金，身价过亿。
与当时的李春平、李晓华、李途纯并称“京城四李”，就是北京最有钱的四个姓李的人。
要知道，同年从美国归来的王中磊也不过带回20万美金。
由于红得发紫，就被人盯上了，后来是窝里斗，再加上用人不当，结果李成儒损失惨重，进了监狱的门槛。
在监狱前后待了10天， 不了了之。
心情不爽的李成儒，找自己的老同学赵宝刚去了。
当时赵宝刚正在拍摄《编辑部的故事》，就说“正好，你来吧”。
到了剧组，李成儒就客串了他 个荧屏形象——贾何必，一个虚头巴脑、胡侃乱蒙、一句实话没有的商人。
冯小刚看完后一拍大腿，问赵宝刚：“这孙子是哪儿找来的?”
赵宝刚特得意的说：“这孙子是我同学。”
冯小刚佩服的连连点头：“他简直和当时骗我们的那孙子一模一样。”
这次出镜是让李成儒过足了戏瘾。
有过五关斩六将，就必有走麦城的时候。
年底，美国和日本 ，一夜之间，让李成儒外汇仓里面万美金，血本无归。
“坐在机器前，从后脖颈子到尾巴骨，一股凉气窜下来了。”
第二天早晨起来，李成儒发现，枕头上、被子上都是自己的头发。
很快李成儒的头发全部都掉光了，成为了现在的秃头。
这个时候，他突然想起来了几年前一位大师和他说过的一句话。
“你这名字注定是从文,李成儒嘛，沾文即火，只要你演，只要你写，只要你导，只要你沾文，一定行。”
当时，他还问过大师，“行到什么程度?”
大师回答，“你这个名字翻译过来能和姜文似的。”
生意场上失败的李成儒开始思考，我 的到底是什么？
沉淀一年，他想明白了。
自己还是喜欢演戏。
于是李成儒跑到张光北家，认认真真地问他：光北，你得实话实说，如果我现在不做买卖了，吃影视这碗饭，我能行吗？
张光北也真诚地看着李成儒，坚定的说道：“成儒，你一定能吃这碗饭！”
就是因为张光北的这句话。
李成儒把自己所有的买卖关停，清理库存，清理债权债务，把生意场的残局安排的妥妥当当之后。
年，李成儒在赵宝刚指导的《东边日出西边雨》中扮演警察吴永民。
李成儒以42岁的“高龄”正式进入演艺圈。
6、真正让他大火的是在冯小刚的喜剧《大腕》仅仅一分多钟的客串。
当时冯小刚给李成儒打电话，希望他能够为自己的电影串一个角色。
作为多年的老友，李成儒二话没说就答应了，全当给朋友帮忙了，而具体演什么角色李成儒连问都没问。
第二天九点多钟冯小刚派人把李成儒接到片场，冯导给他递过去一张纸：“成儒，这是你的台词”。
李成儒接过来一看，密密麻麻的一大段台词，整整填满了一张纸：“这全是我一个人的词儿？”。
“全是您一个人的词，您得一个镜头完成”冯小刚解释说。
“我是个什么角色呢？”
“您演一个精神病院里的病人。”
李成儒找了棵大树，在底下一坐，李成儒开始啃台词。
三个小时以后他站起身来把写有整页台词的纸往纸篓里一扔，随后走进了镜头。
当时拍这场戏时，李诚儒特意告诉冯小刚，一定要做足准备，灯光，摄影，录音，全部都要准备好。自己只能一条过，否则第2条第3条就拍不出那个状态了。
1分26秒，个字，一镜到底，一条过！
台词从他嘴里出来就像机关枪一样，甩得咯嘣脆，给整部戏挑起了一个特响亮的爆笑。
结束打板，冯小刚上前拥抱，在场的葛优、关之琳、英达等人拍手叫好。
李诚儒说：“我就是想让他们看看，什么叫能耐。”
事后，李成儒点燃了一根烟，他发现由于刚刚高度紧张，自己的手竟在不停地发抖3个半小时。
电影上映后，一个多小时的电影，被观众记住的就是一分多钟的名场面。
二十年过去了，“不求 的，只求最贵的”这段经典台词，至今被观众津津乐道。
时隔多年，李成儒斩钉截铁地表示，“我现在仍然说，这段台词只有我能完成！”
7、年，李诚儒接到一个电话，“李诚儒，你的谱够大的呀，非得我给你打电话。”
李诚儒连忙道歉，“真不是，宝爷，我真是档期排不开呀！”
被称为“宝爷”的，正是《大宅门》的导演郭宝昌。
导演郭宝昌打电话的目的是，邀请李诚儒出演《大宅门》里面的“白三爷”。
因为白三爷这角色，喜欢京剧是个京剧票友，而且还是个混不吝，宝爷特别中意喜欢京剧的李诚儒。但是，当时李诚儒刚和《重案六组》的剧组签约，出演主角警察曾克强。
年，《重案六组》播出后，46岁的李成儒凭借警察“大曾”的角色一下子火遍大江南北。
这部电视剧在电视台的重播率也达到了惊人的多次。
在北京堵车的时候，李成儒直接下车指挥交通，很多司机看见是“大曾”，都非常挺听他的指挥。
比交警指挥的还顺畅。
李成儒的演艺事业走向了 。
在感情生活上，李成儒疯狂追求了5年的梅派大青衣史依弘，同意嫁给他了。
比李成儒小18岁的史依弘，是京剧圈里的“大腕”，被称为“南派大青衣”。
她身段柔美，却又不失刚劲，一双杏眼炯炯有神，温婉大气。
李成儒对史依弘一见钟情，展开热烈的追求。
按照当时李成儒的话就是说：“我当时一见到她，我就知道，我下半生一定要和她一起生活。”
每当史依弘在北京有演出，都能看到李成儒的身影，每次都送上一车鲜花，以示浪漫。
他还为史依弘建造了一间多平米的练功室，经过5年的猛烈追求，也终于在一片深情下抱得美人归，两人步入了婚姻的殿堂。
8、而另外一边，儿子还和母亲挤在18平米的小平房里面，相依为命。
上厕所也要跑到很远的公共厕所去上，即使在冬天，寒风刺骨也得如此。
李大海十分心疼每天奔波的母亲。
于是17岁就辍学，他去披萨店做披萨，到眼镜店推销眼睛，在酒吧当服务员，没事儿去给人弹弹琴唱唱歌。
每天早上6点就出门工作，到第二天凌晨两三点才回家，很是辛苦。
但是李大海没有喊过任何累，他把攒下来的钱都给了母亲。
因为心疼母亲的辛苦，李大海想要给妈妈买一栋大点的房子，
可大海的手里钱不够，就去找李成儒借钱，说：“我想给妈妈换一套大房子，钱不够，你能不能借给我点钱。”
结果，李大海遭到了李成儒的训斥：“没钱买什么房！我是不会借钱给你的。”
李大海没想到自己亲爹都不借给自己钱，瞬间感到无比悲凉！
在儿子李大海的成长过程中，李成儒很少关心儿子。
儿子曾坦言在二十多年里，父子俩见面的时间不超过次。
父爱的缺失和生活的压力让大海吃了很多苦。
内心酸楚的李大海感觉自己只有一个亲人，就是妈妈。
即便是如此，偶尔父子见次面，李成儒还会和跟儿子说：“你幸福多了，最起码我还活着！”
因为李成儒两岁的时候，父亲就去世了，所以他觉得他活着，儿子有父亲就是 的幸福了！
后来李大海搞起了音乐，有一次李大海到李成儒家吃饭，看到家里闲置的钢琴，就跟李成儒说:“爸，这钢琴我一会抬到音乐棚吧！”
没想到李成儒怒火中烧。
他对儿子怒吼，这个家没一样东西是你的，给我滚蛋。
李大海被骂得落荒而逃。
父子俩的关系降到冰点。有一年的时间，父子不相往来。
在《我是大明星》中，李成儒不像别人的父母一样夸孩子，而是毫不留情一顿痛批。
他说李大海：“你没有本事，有什么可让我夸的，你现在这人模狗样还不是父母给的。”
不过面对父亲的苛刻言辞，母亲安慰李大海：“不要因为这件事去恨你的父亲，不管怎么说你身上也流着他的血，他也就是图嘴快，别往心里去。”
9、随着年纪的增长，李成儒也在会思考自己的行为。
，他觉得自己对儿子是有亏欠的。
第二，他觉得对不起自己的第二任妻子。年，李成儒和史依弘的婚姻走过了6个年头。
没能度过七年之痒，两人最终选择了离婚。
这个时候的李成儒也会主动给儿子打电话，拉近关系。
李成儒想给李大海换一辆万的豪车，但是李大海却选择了20万的车。
非常懂事的李大海说，自己开着万的车去跑剧组，也会被人笑话的，而且自己也想闯闯。
虽然近几年父子的关系有所缓和，但是由于童年的阴影，始终让他不敢结婚。
有一次，李成儒半夜梦到儿子再也不理自己了，他直接惊醒。
然后马上给李大海打了个电话，告诉他：“我很遗憾在你很小的时候没有生活在一起，我对你有亏欠，现在我年纪越来越大了，发现这种舐犊之情越来越多。”
李成儒从来没有对儿子说过这么深刻的话。
随着年纪的增长，愈发渴望亲人的关心了吧，这两年李成儒的性格柔和了许多。
他发现，血缘关系终究是切不断的。
于是他决定在以后的生活和事业上，倾尽一切来弥补儿子。
李大海是在没有父爱的环境下长大的，那些泪与痛的岁月带给他的是彻骨的煎熬……
二十多年孩子成长的过程，父亲的缺席，这是能弥补的了吗？
但是缺席的陪伴，不被认可的 ，匮乏的情感互动，只有当事人自己才知道这些创伤多难弥补。
要知道，孩子的成长错过了，是弥补不回来的。
而修复了的亲情，能和没破碎过的一样吗？
在此声明，未经授权禁止一切形式的转载！女青年，不同意！
——END——
