本文系作者独处时的思考独家原创，未经允许禁止转载
由字与纸到成书，经历了一个漫长的改进过程，从中也衍生出许多与书有关的技术与工艺，如造字发明、书法艺术、造纸术、制墨术、制笔术，在成书阶段有作家、学者、编辑，后来形成专门专业的出版社，而在出书阶段则形成了影响深远的印刷技术，从早期的拓印，到后来的活字印刷、电子印刷、激光印刷、智能出版等，围绕书的印刷还有美术绘画、平面设计技术、装潢技术、发行传播技术等，每一步每一项技术对图书的发展都有推进作用。书印成册，产生了印刷技术，印刷技术的发展也是不断进步的。
衡水法帖雕版拓印在中国，早期是拓印本书。据考证，拓印的出现不会晚于南北朝，隋代皇家藏书已开始有拓印，现存最早的印是病大宗李世的书法作品《温泉铭》为唐初拓印，朝出现大量书铁家，也动了印的发展与普及。到了宋代，印已成风气，而到了代，一些经典开始集中刻拓印，广为传存，著名的如能年间的《三希》但拓印成木高，制作麻颇，并不能大量广普及。印刷由此应运而生，出业也慢慢成形早期的印刷主要是青铜铭刻，印章反刻到了南北朝时期，由于佛教的流行，大量佛经需要印制，印刷技术首先在佛教中出现，佛经是最早的印刷品。
衡水法帖雕版拓印成品图佛经印刷多采用的是雕版印刷，每一个版面必须将文字与图画制刻在一块木板上，固定后用棕刷均匀施墨，然后用纸压印，最后装订成册成书。印刷最为实用有效的当属活字印刷，也只有活字印刷发明之后，才称得上真正的印刷术出现。目前考古与史料考据证明，印刷术的出现应为隋至唐初，后来更加成熟，印刷术的最大贡献者是毕昇。毕生活在11世纪的北宋，他发明了胶泥活字印刷，以泥制块以块刻字，烧泥成印章，拼章排字，以字成版，平压涂墨，以纸印刷成书胶泥活字之后，又出现木制活字、铁制活字，最后成形的近现代铅字印刷，运用非常久非常广。
雕版印刷中国活字印刷术出现后，先后传播至朝鲜，后传入日本、越南等国，15世纪时传入欧洲，影响深远。虽然现在韩国等国学者对印刷术的发明还有所争论，但中国活字印刷的贡献是伟大的。在西方，埃及纸草普及到古希腊、古罗马。公元1世纪，古罗马的书籍逐渐成形，即由纸莎草写字形成的卷轴，后来又出现了羊皮纸，这些是成书的主要纸张。纸张得来不易，因此图书的出现与收藏主要在皇宫、寺院与神殿内，书籍主要由人誊抄，出现了专门的抄书作坊。书出版后，主要由贵族享用为主。但西方古代值得称道的是，他们很早就出现了专业的出版业，出现了书商、书店与图书馆。
活字印刷一般认为，在古罗马奥古斯都统治时期，书籍抄写与出版，书籍收藏与销售得到大规模发展。当时，许多作家或学者为了表达自己的思想，纷纷写书，然后把自己的作品大量抄写，自费出版，出版业与书店应运出现。公元1世纪，罗马开始大量出现私人图书馆。同时公共图书馆也开始出现，屋大维统治时期，阿波罗神庙两边的圆形殿堂均修建为图书馆，命名为帕拉丁图书馆。但后来一场大火把这个图书馆烧掉了，藏书也无存，再加上战争动荡与自然灾害，罗马城市遭到打击，图书馆也遭到破坏。
罗马奥古斯都统治时期古希腊人则在编写百科全书上领先一着，《思辨哲学》是最早的百科全书式的一部教材。一部真正的现代的书，其生命力主体当然是文字的内容。但一部完美的图书，也要注意一些最基本的要求与结构，如书的内容要完整并有所创新，文字结构上有前言后记，有序或跋，有目录与章节，有封面与扉页。单从装订形式看，古代就出现了卷轴、册页、经折装、蝴蝶装、包背装、线装等多种演进过程。随着科技的发展，现代书的形式与内容也发生了很大的变化。
希腊女神雕像在传统书的出版中，增加了设计、插画等多种工序，更有策划、包装、宣传、推广等与市场对接的技巧。由于书的影响力巨大，出版业一般也受到了政府的严格控制，于是任何正式的书必须要有书号、出版序号等版权内容。在电子与信息、网络技术革新后，书在出版、传播、藏存形式方面出现了质的变化，即文字数据化、网络化后，多媒体信息逐渐渗入人们的生活，书出现了电子书与数据库储存。书的出版、发行与收藏、阅读等都有了与传统完全不一样的改变现代出版业对书的出版运作更为复杂。
一本书从选题、组稿、编著或翻译、编辑审读、加工到出版发行，要经过一系列的具体环节。对此，后面章节还会有叙述。总之，一本书从文字到创作，从编辑到设计，从印刷到包装，从出版到发行，从发行到销售，从买卖到收藏，的确要经历很多的过程与细节，经过很多人手。不管什么时代，不管什么质材的书，什么内容的书，即使是数字化网络化的书籍，它都包容着许多很复杂的劳动。当我们拿到一本新书时，这里面浸透着从作者到编辑到工人到书商等一系列人的汗水与心血，若闻到一丝书的味道，这也是一种别样的书香。
